

# Белая трость

С детства я водил за руку слепца. Им был мой дед, внезапно ослепший в пятьдесят лет. Раз в неделю он велел мне вести его в чайхану. Там он играл в шахматы «на интерес». Ходы ему громко объявлял, аккуратно внося их в свою тетрадку, узкоглазый, похожий на киргиза парикмахер, закрывавший ради таких случаев свою крохотную мастерскую.

Дед, несмотря на слепоту, как правило, выигрывал — он был некоронованным чемпионом города Ходжента.

После матча дед решительно указывал клюкой в направлении магазина. Там на честно выигранные деньги он опрокидывал парутрою стаканов крепленого вина. По дороге домой он вслух декламировал стихи Бедия. Дед был одним из немногих толкователей сложного и многопланового творчества этого гения Востока. К нему приезжали литературоведы из Самарканда, Ферганы.

Слепота отняла у деда возможность читать. Я жалел его, наблюдая, как он мучается без книг. Состарившись, он потерял и способность играть в шахматы вслепую.

Сострадание к незрячим как в чем-то родным мне людям осталось с тех пор в моей душе на всегда. Сегодня в России я вижу как физическая слепота каждого из них автоматически умножает ся на тьму слепоты общественной страны. Страна переживает кризис, годно всем, но незрячим вдвойне. Раньше дорогу в жизни им в какой-то мере освещало ВОС. Всесоюзное общество слепых «Система» как ее называют сами незрячие была «государством в государстве» с разветвленной цепью предприятий, развитой социальной сферой. Незрячие всегда стремились не быть обузой. С 1951 года эта «система» обходилась без государственных дотаций.

На днюя я беседовал во Владимире с ветеранами труда из числа незрячих.

Мы были нужны экономике, да еще как! с гордостью вспоминает бывший председатель первичной организации ВОС на Владимирском тракторном заводе Борис Филиппович Постнов.

Помню на тракторном собирали кузова. И нас нередко просили, то в выходные поработать, то в праздники, а то и в третью смену остаться. Знали, что отказать не будет.

Порой даже до курьезов доходило. Ну например, незрячие редко преступают закон. Но один наш товарищ попал на 15 суток. И привезли его с группой «декабристов» на тот же тракторный участок, где работа несложная, но сдельная. Так он по привычке с таким усердием принял ся за нее, что зрячие ругаться

начали, ты нам кричат, все расценки собьешь. Скажут слепой быстрее вас справляется!

Во Владимирской области сегодня из 3,5 тысячи инвалидов по зрению работают лишь шестисот. Четыре их предприятия в свое время процветавшие еле-еле сводят концы с концами. И приходится «на голую пенсию». А она у инвалидов мизерная. По второй группе получают 110 тысяч по первой — двести. От природы им не дано заниматься тем, за счет чего существует сегодня основная масса населения в провинции: его родничком сбором грибов или куплеи-продажей. Можете вы себе представить незрячего человека, приехавшего за покупками в Лужники? Попробуйте завязав глаза покопаться в огороде или в лесу по ягоды пойти. Так что нет у них ни картошки со своего участка на зиму, ни маринованных грибов в погребе. Каждую травинку покупают на рынке и утекает скудная пенсия быстрым ручейком. К концу месяца на хлеб не хватает.

До 1988 года во Владимире на средства ВОС был построен квартал из пяти домов для незрячих. Собрали всех, чтоб обшайно жить, помогая друг другу, надо видеть с какой бережностью каждый из них относится к своему жилищу. Заработанному честным многолетним трудом, как стремится его облагородить, несмотря на то, что своими руками они даже мелкий ремонт в квартире к сожалению сделать не могут. Пользуются этим проходимцы, для которых ничего святого, кроме бутылки нет. Вот недавний случай.

Пенсионерка Галина Васильевна Батулина наняла двух ремонтников, назвавшихся супругами. День поработали, а к вечеру в слезы даи хозяйка, аванс не на что хлеба купить. А у незрячего сердце мягкое, отзывчивое. Дала пятьдесят тысяч. Супруги пропали на день, а потом пришли, явно под градусом. «И смех и грех» рассказывала мне Галина Васильевна. Взяла женщина эта распылитель, а головку на него насадила, забыла. И давай с льняных глаз прямо из шланга поливать потолок побелкой. Лить килограммов извела, все на полу, как каша.

В общем и материал и пятьдесят тысяч пропали.

Заплатку пришить к одежде и то нанимать приходится! сетует Б. Постнов. Как же тут прожить, где деньги брать? В сберкассе? Всю жизнь мы с женой откладывали по двадцатке в месяц, к 1990 году накопилось аж десять тысяч! Думали, ну все теперь по сто рублей в месяц будем добавлять к пенсии и жить по-царски! Не довелось.

Никаких льгот у незрячих нет. Во Владимире местные власти согласились снизить им на 30 процентов плату за электроэнергию, чтоб не лишать одной из немногих радостей «говорящей книги». Читать на ощупь по методу Брайля становится с возрастом все труднее, да и многих и пальцы потеяли, чувствительность за годы работы. К тому же тяжело носить книги из библиотеки. Бестселлер мировой литературы роман М. Митчелл «Унесенные ветром» переплетанный точечным шрифтом состоит из двадцати (!) томов и весит в целом 14 килограммов! Когда то книги незрячим развозила по домам машина, теперь это считает ся роскошью.

В общем все упирается в «систему». Плохо ей, плохо и каждому незрячему. При плановом хозяйстве она, несмотря на отсутствие законодательной базы, в целом развивалась неплохо. Так что незрячие порою сами помогали другим. То на строительство дороги деньги подкинут, то на школу детский сад. А сейчас ищут спонсоров, которые щедрыми не отличаются, взносы их копеечные. Такими деньгами «систему» не вытянешь. Необходимо целевое финансирование.

Ежегодно мы разрабатываем программы, обосновываем их экономически, делимся мыслями. Председатель Владимирского правления ВОС С. Воинов. Помогают конечно, но деньги выделяются через фонды. Ну скажем через пенсионный. А он сам сейчас в сложном положении. Нужно, чтоб проблемы инвалидов отдельной строкой обозначались в бюджетах областей, но кажется пока президент не подпишет принятый Госдумой закон о социальной защите инвалидов, легче не станет.

И последнее. В условиях рынка какой предприниматель возьмет на работу незрячего инвалида по зрению? Во всем мире незрячие работают в специально созданных для них условиях. Только государственная поддержка в состоянии помочь этим обделенным солнцем и светом людям.

Анвар ТАВОВОВ,  
ВЛАДИМИР